malyaroff (malyaroff) wrote,
malyaroff
malyaroff

Categories:

Метод Рэя Бредбери: как сотворить метафору, от которой будет перехватывать дыхание

Для некоторых "не писать" то же, что "не существовать". Таким был Рэй Брэдбери. Рэй Дуглас Брэдбери, бывший моим собеседником длинными вечерами юности. Человек, создавший в своих текстах столько метафор, сколько не может вместить одно сердце. Метафор и символов, столь сильных и понятных, что при чтении его книг забываешь дышать от восхищения. Как он это делал? Я нашел ответ в его книге и хочу поделиться им с Вами. Три шага к написанию сильного текста.


Книга называется "Дзен в искусстве написания книг". Она сама по себе, даже если не брать в расчет ценные практические советы, совершенна. И читается так же с замиранием сердца, потому что кожей, волосами, да всем существом чувствуешь великое вдохновение писателя, которое передает Брэдбери. "Нужно опьяняться и насыщаться творчеством и реальность не сможет тебя уничтожить", в этой фразе один из важнейших посылов книги. И огромная ценность, спрятанная в ней это авторский метод Брэдбери, который я попытаюсь изложить, в первую очередь, для себя. Думаю, найдутся и те, кому пригодится этот метод "сотворения" волшебных метафор.

Творчество нужно для того, чтобы сопротивляться реальности. А реальность жестока, порой жестока невыносимо. Творчество это запечатленная мечта, воззвание из небытия того, чему ты хочешь дать жизнь. Это произнесение своего "да будет", право на которое вшито в нашу сущность. Сказать, а потом обернуться на сотворенное, и удивиться тому, как оно хорошо. И оно будет действительно хорошо собой. Я точно знаю: когда ужас останавливает других, я должен начать стучать пальцами по клавиатуре, нырнуть с головой в мир символов, непроизнесенных слов, во вселенную самого себя.

По сути, что такое мечта? Это ведь то, чего еще нет. Некий самообман. Но в верных руках этот "обман" становится обещанием самому себе и целому миру вокруг. Обещанием, которое ты стараешься во что бы то ни стало выполнить. А записанная мечта - уже не просто мечта, но остановленная и замершая чудесная реальность, ждущая своего часа, чтобы открыться для кого-то еще.

Самую высокую и сильную реальность не изобразить простыми словами. Слова только инструмент, некий код, уравнения, описывающие физику и лирику мира. И этот "код" с легкостью читается человеком, имеющим правильные настройки. Как же пользоваться таким кодом? Более или менее понятно, как выразить словами то, что куст зеленый, или закат красный. Но как описать, например, радость, чтобы, записанная и читаемая, она оживала, становилась ощутимой и читателю? Как описать грусть об ушедшем детстве? И как передать очарование вещей, не останавливаясь на их физической составляющей?

У Брэдбери есть гениальная черта: он умеет невероятно точно передавать ощущения детства, чувство волшебства ускользающего мгновения, радость творчества. Делает это непревзойденно. И он поделился своим методом облечения внутреннего мира в слова, способные передать вселенную смыслов.

Секрет мастера прост, как все гениальное: Бредбери составлял списки. Списки слов, которые имеют значение для его внутреннего мира. Например, названия вещей из детства. Предметы, страхи и маленькие победы, радости и огорчения, запахи и вкусы... Их можно найти, например, на чердаке бабушкиного дома, если забраться туда прямо сейчас в своей голове. Существительные, иногда - с прилагательными. Бредбери этими списками достает крошки реальности из своего подсознания.

Итак, первый шаг это составлять ежедневно списки важных слов.

Записывать нужно лишь те слова, которые отличает твою жизнь от жизней других людей. Слова непохожести на других. Ценные. Оригинальные. Составляющие суть жизни. Например, у меня в детстве были ящерицы. Вы часто ловили ящериц?

Чтобы поймать ящерицу, нужно ступать легко и по-кошачьи плавно. Она, глупая, услышав прямо возле уха шум приминаемой травы, тут же бросится убегать. Только в этот момент ее, прекрасно замаскированную в неподвижности, возможно увидеть в траве. В детстве я часами мог заниматься ловлей ящериц. Они были сокровищем моего мира.

После того, как ящерица обнаружила себя, нужно накрыть ее ладонями. Это целое искусство: движение должно быть одновременно резким, легким и достаточно сильным, чтобы не повредить зажатую между травой и пальцами жизнь.

Я влюбился в ящериц в тот день, когда мне исполнилось три года. Я смотрел на крошку черную ящерку. Она грелась в зное полудня на белой известковой стене сарая. Не мог отвести глаз от чуда оно было так близко. Главным желанием, может быть, самым сильным желанием всей моей трехлетней жизни, в одну минуту стала эта ящерица.

В тонких пальцах остался только дрожащий и извивающийся кусочек хвоста. Я огорчился столь же сильно, сколько до этого был переполнен желанием держать в руках маленького черного василиска с прохладной кожей, гревшегося на известковой белой стене древнего покосившегося сарая. Я подумал тогда, что убил ее.

Стены, покрытые известью, до сего дня вызывают у меня детское оцепенение. Они для меня стали символом какой-то безысходности, обыкновенной неизменной бедности, скудности прежде всего духовной, потому как белые стены моего детства чаще всего стены домов, в которых не было присутствия чего-то высокого в духовном смысле этого слова.

Я иду за маленьким мальчишкой, которым я был когда-то, по улицам уже несуществующего мира. Это мир моего детства, волшебный мир. Он был наполнен предметами совершенно обыкновенными, но об их обыденности я не знал, и потому мне оставалось только придавать им самый высший и самый лучезарный смысл.

Вот те слова, из которых соткан кусочек мира моего детства: ящерицы, горячие известковые стены, колючие майские жуки, каштаны, чердак с книгами в бабушкином доме, печеный в костре картофель, запах ночных фиалок, игра в прятки в летних сумерках, грецкие орехи, пахнущие морем. Их еще можно долго перечислять, из них состоит словесная картина моего мира.

Нужно записывать эти слова через запятую, через точку с запятой, через многоточие - это даст свободу подсознанию. Это, пожалуй, один из самых важных методов творчества, и ему обязательно нужно научиться в писательстве. Свободное течение слов, мыслей, образов, поток аллюзий, выходящий из самой глубины внутреннего мира. "Все самое самобытное и подлинное уже готово внутри нас, и ждет, пока мы его подберем", говорит Брэдбери.

Вторым шагом после составления списков должно стать эссе о каждом из написанных в списке слов. Эссе перерастет в рассказ и это уже третий шаг. Всего три шага, которыми пользовался сам Рэй Дуглас Бредбери, когда писал, в том числе, и "Вино из одуванчиков". О втором и третьем шагах я расскажу позже, в новых публикациях.


И еще несколько советов великого Рэя Бредбери для поиска себя и открытия собственной музы в творчестве:


  1. Ежедневно читайте поэзию. Она развивает чувства и держит их в тонусе. Поэзия это сконцентрированная метафора.

  2. Читать и перечитывать те тексты, от которых мурашки по коже от восхищения.

  3. Читайте книги эссе. Это как бросать камни в колодец собственного подсознания и прислушиваться к всплеску. Каждый раз слыша это эхо узнаешь себя чуточку лучше.

  4. Ищите книги, которые могут помочь усовершенствовать восприятие цвета, чувство размера и формы. Они помогут понять, как воздействовать на органы чувств читателя. А для того, чтобы он поверил и почувствовал, что попал в настоящий мир, он должен ощущать его сполна: кожей, носом, глазами.

  5. Читайте авторов, пишуших так, как мечтаете писать вы сами, мыслящих так, как вам самим хочется мыслить.

  6. Пишите не меньше десяти тысяч слов в день. В течении десяти или двадцати лет. И только тогда тексты приобретут силу жизни.

  7. Вспомните свою первую мечту.


Чтобы найти больше статей, заходите на мой сайт.


Tags: Литература
Subscribe
promo malyaroff april 19, 2016 13:03 26
Buy for 30 tokens
Многим знаком ступор перед началом написания какого-либо текста. Тем, кто не знает, о чем речь — крупно повезло. Я собрал несколько хороших практических рекомендаций для того, чтобы быстро начать писать. И писать хорошо. Простой список действий, который поможет раскрепоститься и избежать…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 9 comments